В Москве, по авторитетным опросам, хотели бы проживать 60 млн российских граждан. Удивительная цифра — а почему не все 140 млн? Тут же так хорошо, в Москве. Тут метро. McDonald's. Зарплаты «от штуки». Пусть запредельные пробки. Но ты же в «форд-фокусе» пробку преодолеваешь — а это о чем говорит? Что ты все равно крутой.

Сдается, подобная психология отживает свое. Москва неизбежно прекратит служить символом «крутизны по жизни», равно как и перестанет — да ведь уже практически перестала — быть городом, где люди просто живут. Само понятие «москвич» в том смысле, в каком его понимали люди XX века, доживает последний десяток лет. Какие там поэтические прогулки по Замоскворечью и прочим Патриаршим прудам! Не город для жизни тут, а инструмент для зарабатывания денег. Офисы, фитнес-центры, рестораны, WiFi и так далее. Инфраструктура. Нью-Йорк для первого поколения приезжих. Тут будут жить не москвичи, а люди со стилем жизни «Где ты?» — «Сегодня в Москве, завтра уже улетаю». Вот что такое будет Москва.

С этой же точки зрения стоит смотреть и на деятельность Лужкова. Вот перекопал он всю Ленинградку вдоль-поперек — дальновидно. Будет современная многополосная магистраль, в которой нуждаются вечно торопящиеся деловые люди. Ну а любимого небогатыми москвичами трамвая № 23 не будет — да и не надо. Гиляровский, Булгаков, Аннушка, масло… забудьте. Когда это было? Меркурий давно уже победил не только Аннушку, но и самого Воланда.

Поэтому, честно сказать, мне не очень-то верится в прожекты возвращения столицы к средневековому «полицентрическому» виду (см. статью «Игра в городки»). Ну будут городки разного уровня комфортабельности — все равно не «та самая» Москва. Коренным москвичам, если они действительно убеждены в том, что несут самобытную культуру и хотят сохранить ее для потомков, логичнее завтра же переехать под Кострому или под Калугу — туда чистоган по-московски еще долго не доберется.

Бессмысленно рассуждать, как это все плохо, — так же как нет смысла винить мать-природу в землетрясениях. Москвы — той, какой мы ее еще помним, — объективно не будет, а будет лишь ограниченная МКАД и похожая на эллипс территория, где очень удобно делать бизнес. Проживать на ней будет не слишком престижно, но в то же время и не позорно — ты просто живешь тут, поскольку делаешь деньги.

Если же говорить о значении обстоятельства для России в целом, то это скорее плюс. Исчезнет копившаяся десятилетиями ненависть провинциалов к столичным жителям. У них появится повод для гордости: они ведь живут в человеческих городах, а не на бездушной эллипсоидной территории. В один из таких городов можно даже столицу будет перенести, ведь возражать против переноса никому будет не интересно.

Я понимаю, что в действительности все может быть и не так — будущее все же непредсказуемо. Только нарисованная фантасмагория по большому счету ничем не хуже разного рода градостроительных планов, устремленных на десятилетия вперед. Вряд ли и сами градостроители строят иллюзии насчет того, что все запланированное ими сбудется. Зачем же тогда они строят несбыточные планы? Версий у меня две: а) для прикола; б) чтобы уже сегодня распределять участки под будущую застройку.